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今天我接獲中央最高指示：「必須讓廣大民眾知道中央的具體工作情

況。」在英明領袖偉大的、正確的，如雷貫耳，響徹雲霄的路綫指引

下，「啟思大揭露」專責委員會作了下列對廣大民眾的報告。

夫啟思也者，乃典形學生報紙也。其別於一般學生報紙者，惟其風格

清新，態度嚴謹，冶學術，文化於一爐。更傑者，報導詳實，版面高雅

也（口水塘美女，時人無不津津樂道）。次如編者之的麼了呢，詩人墨

客的螞蚱和氤氳的漙露，無不令人閱後寧靜舒泰，恨怨開解。又如口水

塘內撲通之聲，文武廟內香火之盛，鏗鏘廊內聲韻之勝，更豈是一般市

井小報之所能遠及？諸公若問：人辦報我辦報，為何我們的啟思，遐邇

聞名，聲望是這麼的高？細細讀下去，則道理甚明。

學生報紙，平常比較商營報紙，大有不同之處，曰經費無籌也，曰人

手不敷也，曰技藝不精也，曰口齒不靈也，曰時間不足也，曰稿件稀微

也，曰多方施壓也，版式潰亂也，曰考試測驗，外內相交煎也。然啟思

自混沌初開以來，甚鮮見受上列因素所困惑，其中精微之處，本為不傳

之秘，現雖公諸於世，然個別看法之精要，則仍需英明領袖當面授議，

方能了解通透。原來每年十月上下，各啟思編委上任之後即召集各路

人馬，其中有老柴（去屆的編委們），中柴（略知一二的，稍有浸淫

的），及青柴（未緣涉獵，但有日日學習，天天向上精神，及尚年青，

體力如初升旭日者）。這時候，閉上門，大家齊齊把會開。諸君注意，

門雖閉，但未上鎖，會議日期地點，例必公佈，並歡迎民眾參加。若

問：開的是啥會？編委會議是也。

編委會議中之特色，是口部進出平衡，夫口沫之既出，則自有採補輸

入之必要。輸入之原料，多由委員同人加工，務求衛生保健，資金方

面，則由各人科款，不損人民涓滴，由英明領袖當家作主者，則鮮有

之。編委會議之作用大矣，簡單道來，則為啟思決策之機制也。政策中

包括一年的計劃，辦報的方針，特寫、專題內容。又會訂下各柴的職
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責，服務的範圍；把各青柴，積極鍛煉為中柴，再升華為老柴：柴之極

品矣。鍛柴時，常加通材訓練，不論編輯，研究，校對，設計，貼版，

出外拋頭露面，明查暗訪之技倆，無不視為必修要目。故一經成為老柴

之輩，無不三頭六臂（而中柴只約二頭四臂，如此類推）。

啟思政策的結果，人民可見於各專題之成立，職位如總務、宣傳、聯

絡、福利、新聞、校聞的新設、文藝版之加入。此外如飯堂前的新聞

版，近來一些問卷及分析等，皆是有目共睹，有名有實，毋庸置辯。於

是政策發出，各柴奔走造訪、約稿後，則必有稿件之投入。稿（一名字

紙、一般市井小報編常置

於紙簍內，啟思的則珍藏

在唯一的書桌內，啟思保

密，密密實實）件一經上

達 ， 面 世 之 機 會 異 常 樂

觀。故諸君如曾投稿至校

內別報，受了欺負，或欲

投稿而對取錄失卻信心：

歡 迎 你 們 走 進 啟 思 的 懷

抱。

目見來稿充足，老編們殷渴的面上，無不喜形於色。把每篇稿件，反

覆細嚼多次後，便要設法找出錯別字，不通順之處，加以改正（啟思來

稿水準偏高，錯別字不容易找）。如有來稿字體潦草，或英文稿沒有打

字，老編們則需連夜開工，抄的抄，打的打，忙個不亦樂乎，無他，因

此類來稿若取之照排，則後果非常人所能理解也。老編們又為取悅廣大

讀者的眼睛，常加入一些有吸引力之副題，段題等，使繁忙之人士，只

看題目便知曉文章之大義。時人來稿時，常中英並用，拋名辭，洒術

語，故老編要決定一文究竟是中是西（以便放於中文或西文版），決定

後，便匆忙把非必須的異種文字，翻譯過來。如有譯後難懂，或不完全

達意者，則保留之。

關於報導性的文章，領袖經常指示各柴四出調查，以察秋毫，明實
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偽，蓋啟思對時下刊物有意無意間頻常誤導的手段最為反感，而英明領

袖，亦以勇於求真，作為一生之抱負。另一方面，對人事上之稱謂（如

某某委員長，何許組織，什

麼 博 士 ） ， 亦 不 能 輕 加 疏

漏，而招致日後之責難，甚

而招下禍根。法律方面，更

萬萬不可觸怒朝廷，引起封

報拿人之弊。故措辭須婉轉

幽雅，指責務必含糊撲朔，

再貼一道「作者意見，不代

表各柴意見」之靈符，以作

後路。最後，適當加上各式

致意，鳴謝，文章介紹、評

論、注釋、按語等，以表示

各 柴 功 力 深 厚 ， 欣 賞 水 平

高，看得頭頭是道，說的面

面俱圓。

老編並非萬能，但鑒於要表示博學，及免遭人白眼，故需頻頻進行研

究。研究也者，褒稱也，內容包括參考文獻（實例：如不懂其中文字寫

法，可從英漢辭典中，以同義的英文字找出該中文字來，絕也，非老友

不傳）。其他有不通，不詳之處，又得四方打探，問道於高明，一切一

切，在此不表。接着，在未

送與公仔佬及排字廠前，再

圈圈點點，及註明某處需要

着重、注意，以示威信。

公仔佬（官式名稱為視覺

效 果 設 計 編 輯 ） ， 生 活 清

苦，既無老編之聲望，手藝

亦常遭群柴的批判。一般來

說，公仔部各柴（有時為單
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柴）應苦學印刷知識，簡單的設計，及勤練認識各款中西美術字，與裝

圖技術，保證滿足群柴需要（如釘補文章間空白的地方）。又必須服

務快速，上午來，下午起。凡設計問題，版頭插圖，採用照片，文章整

體形狀配置，皆須勞神。（君不見本年啟思新招牌？）至於文章橫直排

法，採用字體款式大小，及細節如套色方法，網底法，圍邊法，反白法

等，更不用詳言。為求版面美觀，圖案、照片的書籍資料又必須搜羅，

必要時需要拿出私己，以平息眾怒。公仔佬又應具伸縮本領，在最困難

的環境，最貧乏的條件下，多快好省地完成作業。

公仔佬可慰者，乃可決定全報之版面風格。風格者，大至一頁之安

排，小至標點之運用，無所不包，所謂縮龍成本，盈於六合，是個好東

西。明眼人或已察覺啟

思的文章，不論中英，

大都改作橫排（除文藝

作品外）。文章內部，

常見■●△的符號，大

都是公仔佬做的手腳，

其他細節，不煩讀者，

只傳弟子。

於是文章交往排版、

校對。君莫怪啟思文章

用字間有誤植，蓋來稿

諸君，其中興之所至，行文如行雲流水，對稿之各柴，於排字房中，約

莫於十五、六箋茶時份後，早已頭重如鉛，忠奸莫辨。

一切辦好，把排出的文章，每篇試印一次，是謂打稿。打稿紙運回啟

思總部，便展開貼版工作，把文章剪裁，放入適當版位，改正行列中的

位置錯誤，加上題目，插圖，版頭，照片，廣告以及詳細指示，如用

色，縮放，反白，深淺等不一而足，便可付印。貼版者，把以上資料指

示，統統置於真實報章大小之紙上，以便攝影製版也。貼版時，亂如七

國，紙張工具滿城飛，有一紙功成萬紙枯之欣榮風貌。
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諸君或以為至此一切

事成。非也，新聞版上

之內容寫作剪貼，有專

柴負責。把報紙傳遞至

校內校外之人民，機關

者，有流傳專柴負責。

此外如聯絡，記錄，總

務，福利等，皆柴盡其

材，方有啟思今日之大

成。財政方面，唯有人

民微薄之徵餉，然每年

皆雖對外運籌，才足糊口之糧。

可見，啟思一報，非經千辛萬苦，然亦須全柴皆兵，加上英明領導，

方可面世。啟思各柴，與諸君實在親又親，與諸君務必心連心。啟思與

人民，應當團結起來，對人類有較大的貢獻。本專責委員會對各人民的

支持，表示熱烈感謝。對工作繁忙的人民，我們做了附列的出版程式。

讀了表，便不需讀本報告。




