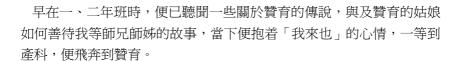
1982 卷 14 期 4



來到後不久,便到產房看姑娘替人接生的情形 — 一片綠:綠色的牆,綠色的布,綠色的袍,綠色的……,而且看到姑娘又插又剪,血塗滿地,而媽媽的汗又如豆般大,心中怏怏然不快,不免爲天下女性叫苦。兩旁還站着很多人,大家一起爲媽媽打氣的情形,絕不亞於任何國際球賽,球迷爲擁護自己的球隊而歡呼喝采;而當嬰兒的頭一露時,那種雀躍也非英式球迷在看到球兒入網時之雀躍可比;當然,嬰兒不是球兒,沒有那麼快,但除非你見過,否則你不可能了解甚麼叫飛身撲出 — 「飛仔」。

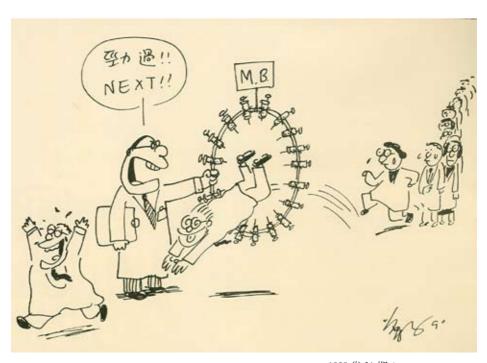
贊育內的護士,有白,綠,藍,紅之分,代表着權威,經驗和訓練程度上的分別,藍衫姑娘多屬年青,而綠衫姑娘可分老,中,青三班。老一班的年資甚久,有不少在我們尚未出世時便已在贊育工作,所以我們中有可能也有人由她們接出來的。她們所見的多,看透的也多,(她們的說話,往往有三分權威,七分玩笑,九分準繩)經驗的累積使她們變得料事如神。例如她們站在老遠便可看出那個病人(孕婦)「有款」一即將臨盆;又或者那個病人將要用真空吸盆等。她們應付病人自有一套,和書本不同。我以前還以爲「天下間的母親都是疼愛自己的兒女,甚至犧牲自己也不在乎」是金科玉律,但現在則要改一改:視乎個別情形,有些也視乎嬰兒性別而定,因爲有些人在自己痛得要命時,就好像忘記了自己是母親的事實。大概我們太簡單了,也把整個世界看成很簡單,但實際上病人卻是來自「五湖四海」。她們所說所做的都十分實際,在我們的眼光看來,有時不免有點那個,但經她們一話,病人往往就會聽話得多,生產也順利得多。

一如醫生,或其它機構一樣,她們的階級是劃分得很清楚的,但除去

533

| 啓思文集

階級之外,她們多是說笑話能手,有時聽她們談笑,自己合不上嘴。當 然嘛,少女加起上來,不就是個「妙」字嗎?



1989 卷 21 期 4