



## 感觸

1971 卷 3 期 2

稚人

(一)

「連卡佛大減價，東西好便宜！」「考試嘛，誰才有心情去擠！」

「滿街都是中庸和密實裝，配上靴子，甚好看！」

「管他呢，考完試才算！」

「喲，今年的暑假有一個月，要好好的玩一陣，不然，以後一年沒有假期，要捱啦！我想到美國一遊，看看幾年沒見的老友，不過，這要用很多錢，退一步嘛，到東南亞及日本一行，也是樂事，只是，只是，我要考試考得好，才可以去！唉！」

考試，考試，似乎我以後的生活方針，喜怒哀樂，都維繫在這個考試，畢業嘛，當然大件事，從xx小組先生，榮陞為xx醫生，多少羨慕的眼光向你射過來，只要你合格！

畢業，興奮是當然，但老實說，我不想畢業，也不想留班，做學生多暢快，除了考試之外，輕鬆自在，無責任可言，考完試之後，又可以藉口狂玩一頓，畢業了呢？前面鋪的是什麼路我不知道，可能庸碌一生而毫無成就。

畢業雖說前途未卜，但畢不了業更慘，同學說，留班最大的問題是面子，並不是浪費金錢和時間。很多人說，女孩子怕什麼，一定不會「肥」的，我認為，這是絕大的看不起女孩子們，合格，既是說被人開恩，不合格嘛，便是糟透了扶不起的阿斗，事實是這樣嗎？

不過，考試時不免汗顏慚愧，自覺無面目見老師，因為他問的東西，教過的，也吶吶不知所答，老師，希望你明白考試時我是慌得魂飛魄散，六神無主，我或許原本是懂得的嘛。誰不想做個好學生？

考試像個無影的籠，困得好苦，但想起考完後可以去旅遊，心中不禁

大樂，遊地方是我最大的愛好，到別處短暫地換一下環境，欣賞完別地的風土文物人情，回家後會特別覺得它親切，只可惜，廿多年來未能回中國大陸，因為我怕毛叔叔忽然留我長住，台灣，去過兩次，手續之煩，前所未有，為什麼中國人不能自由出入自己的地方？！

(二)

「哎吔，剛考完了一個試，這麼快又唸書？」好訝異的口氣。

何必猩猩作態呢？誰不知你是對人狂玩背人狂唸的人，說什麼假話，唸書不是犯法，多唸也不見得表示比別人蠢，你說不用讀書，別人也不會信，多虛偽的人。

有一些人，看見自己眼中釘，卻上前親熱招呼一番，笑裏藏刀；看見別人衣服古怪，卻要特意去稱讚，背轉身卻又作「嘔」狀，何苦呢？多虛偽的人！

你會懷疑四周的人都是對你虛情假意嗎？

(三)

今天一早回校，瑪麗的斜坡上橫架了一條黑白相間的木條，請回吧！這裏沒有你泊車的地方！

李樹芬樓附近擠滿了鋪塵的車，醫生住所旁的空地水洩不通，何處是吾車的家？在中區受薛璞大人措施之苦不少，想不到回到「自家」的地方，也不外如是。

好不容易在牛奶公司附近的草地泊了個位，徒步走上教授樓，經過停車場，疏疏落落的放了幾輛車，佔據了偌大地方，在陽光下向我嘲笑，像是在說：你是什麼東西，想在這兒泊車？

我還沒有資格做「東西」，比人家說「醫院最低動物」的實習醫生還不如，四個月，四個月，天才知道我會不會榮陞為一點的「東西」？！

(四)

那輛討厭的鏟地皮工具又在開動了，好好的草地，好好的石塊，都統統被翻轉，為什麼一下子四周都在改建？哪兒才有塊淨土？

正如我唸書一樣，考試一個月前還在遊遊蕩蕩，電視機前永遠有我的影子，明天才算，反正時間還多！到了審判的日子，書給我翻得東歪西倒，凌亂不堪，真是沒有遠見的人暉，為什麼不懂未雨綢繆？

一百五十個學生，二百個學生，二百五十個……