教我何處尋夢 - 沙宣道軼事二則

1983 卷 15 期 4

子

三月的杜鵑剛開得燦爛,卻被沉厚的濃霧所肆意侵迫,在朦朧中顯得分外凌艷、迷人。

原本蒼白的幾座醫學院大樓也在白茫茫中增添了幾分「仙氣」;濃霧 把這所眾人敬仰的高等學府「裝扮」得更加高不可攀。多少人曾在它門 外寄過美夢?多少人曾成功地進入此處編織編織夢想?又多少人曾對這 裏出入的人存過幻想?

不幸地,我們是這三種尋夢者的全部 —

小時候,對於飄著白袍、急速地在醫院裏行走的醫生都存在一份敬意,認爲他們鼓動自己所有的生命力,來爲病人和病魔、死神糾纏,實在了不起;我們有這一群救死扶傷的保護者也覺得幸福,於是打從少年時就立志當醫生,希望一朝能加入他們的行列。就算做不成白裘恩或史懷哲,也可當個平實、穩重的小醫生。可是,所謂優異的考試成績把我進入醫學院的「理想」實現了,卻把我從前的「夢想」碰個粉碎。

醫學院內,「學習氣氛」的確濃厚。君不見圖書館內常座無虛設;黑夜裏的沙宣道上,白文遜樓永遠是最明亮、矚目的一座嗎?可是誰又敢說每個人的「學習態度」都是正確、認真的?大多數人只求功利地應付考試,所謂「得過且過」:對於不會考的或者暫時不考的一併「乎碌」得可以。究竟有多少人在生吞活剝厚厚的筆記時,不是想著這些會否在考試中出現,而是我們將來或許要用到這些知識來醫人、救人?我不是否定考試的功用,就算它形式、內容有偏差,不能準確地測驗到我們的學習成績,它至少能迫我們溫習功課;最重要的包括那些不在試卷上出現的部份。

趁著期考的壓力和假期,正是把這學期所學的都概括地複習一次的機會。深信著圖書館內的「群眾壓力」會在讀書效率上起著一定的作用, 我這次破天荒的每天安坐「拉記」。於是幾個同學相約每天一早便到圖

280

書館門外等它開門,好讓有機會選個安靜的位置來進行一天的苦讀。有 一天,當我在座位上安頓下來不久,卻有這樣的事情發生:

一位五年班的師兄大模大樣的走到一位剛去了吃早餐的同學的座位。 把那同學的書本隨便翻揭了幾頁;當認定是「可以欺負」的低年級後, 就輕蔑的把那同學的書本一股腦撥開,放下自己的一疊書,然後揚長離 去。雖然圖書館有文明規定,同學不能使用物件留座,可是那位同學一 清早便爬起牀,趕回來在門外苦等十多分鍾所得來的位置,難道是不 合法的?難道離開座位不夠十分鍾也是太過份?也許這就是「大仙風 度」;也許他認爲自己的畢業試比什麼都重要,而我等「輩份低微」的 人的權利是可以肆意抹煞的。然而,這位師兄所表現的除了大仙氣燄 外,骨子裏能說沒有一點恃強凌弱,以大欺小的心態?那豈不是與我們 醫生要扶持病弱的精神背道而馳?難怪別人嘲諷醫生是「趁你病,攞你 命」的「奸人」了。

當那位當事的同學從飯堂回來時,我還來不及告知他的「不幸」遭 遇,他卻告訴我一件令人更加沮喪的事情:

他原本很快的把早餐吃畢,好早一點趕回來圖書館。可是當他走到飯堂門外時,卻看見一位五年班的師姐昏倒在地上。當時在飯堂出入的人也不少,其中不乏高年級的師兄、師姐,甚至是五年級的同學。然而他們都只是遙遙的看看這躺在地上的同窗,未來的同事,然後淡然離去。彷彿他們什麼也沒有看見;心田經已乾涸得連一點漣漪也掀不起。顯得最關心、最著緊的卻是那些職工亞嬸、亞伯 — 又是擦藥油,又是怕「打了地氣」對她健康不好。而在眾未來醫生袖手旁觀也省著的情況下,打電話召救傷車的還是我那位「輩份低微」的同學。我們未來「救死扶傷」的社會棟樑,你們的頭快到泥洞裏鑽吧!沙宣道醫學院內已是一個與外世風雨隔絕的象牙塔,然而在這蔭庇的溫室內,請看看你們還是怎樣的對待自己的同窗。那麼當將來浮身在社會的大染缸裏時,你們大可以用「人在江湖,身不由己」的藉口來把什麼也推得乾淨。假若我是病人,要我躺在病牀上接受這些醫生冷漠的治療,我寧可要那些親匿的亞嬸、亞伯!

啓 思文

集

在同一個半天之內,就遇上兩件這樣令人洩氣的事,什麼讀書的勁兒也沒有了。那位理直氣壯地佔了別人位置的師兄,他放下書後,就一直至十二時多才再出現。我曾幾次想「以其人之道還治其人之身」的把他們的東西放在一邊,坐了那位置,看他會有什麼反應時,但那位當事同學卻勸喻我不屑與這類人爭論,況且醫療界內工作圈子確太小,恐怕將來我們出病房或當實習時,他與我們爲難。當時我想到這裏,的確認爲只好息事寧人、明哲保身,何況我的實在利益並沒有受損。可是,這種姑息養好,爲求自保的這類哲學卻沒有真的使我能安然的保著自己的既有利益。良心的自責使我整天都忐忑不安,卒寧可放棄自己的好位置,類然的返回宿舍。