



前言 — 1922年的Caduceus

1922年，香港大學醫學院剛好十歲。

1922年的香港，該是怎麼樣的光景？那一年，第一次世界大戰剛結束了四年，戰後通貨膨脹嚴重，很多人生活頗困苦。在北方，民國正處於軍閥內戰的時期。香港西醫學院三十年前的第一屆畢業生——孫中山先生，一年前在廣州就任中華民國非常大總統，重新樹起「護法」旗幟，並準備北伐。

1922年的香港大事，要算海員的大罷工。1922年1月22日，香港兩大英資公司渣甸和太古船務的海員向公司要求加薪被拒，遂由香港海員工會領導大罷工，2月初香港其他行業同情海員的遭遇，發動十多萬人的總罷工，令當時整個香港癱瘓。就連大學和醫院也受到牽連，大學宿舍廚子罷工，平日遠庖廚的學生，也得洗手弄羹湯。大學醫學會也作了最壞的打算，萬一醫院員工響應罷工，便由醫學生粉墨登場，維持必要的服務。最終，英國駐廣州總領事代表出面調停，勞資及港英政府達成協議，資方同意加薪，大罷工歷時五十六天，至3月8日結束。

1922年4月，香港西醫學院的創辦人兼第一任院長Sir Patrick Manson辭世。就在這多事的四月，Caduceus正式創刊。1922年的Caduceus是啓思的前世，Caduceus面世二十年後，終於在1942年因日軍佔領香港而停刊了。1969年Caduceus復刊，就成爲今生的啓思。今天，我們重讀當年的啓思，也許有助了解八十多年前的醫學院是甚麼模樣。

Caduceus是香港大學醫學會出版的刊物。大學醫學會在1914年成立，活動包括聯誼性質的週年晚宴和音樂會等，但更重要的是主辦學術講座。事實上Caduceus所刊登的文章，不少曾在學術講座宣讀。Caduceus的刊行，是尙年幼的醫學院頗具野心的嘗試。當時醫學會的仝仁，是要把Caduceus辦成華南，以至東南亞的一流醫學期刊，並希望能和《中國博醫會報》(China Medical Missionary Journal, 1887年創刊)和中華醫學雜誌(1915年在上海創刊)分庭抗禮。1922年的創刊號，由畢業班的伍長耀(Ng

Cheong Yew)當主編，全年三期，訂價二元。

從1922年創刊號的編者的話，也可以一窺當年的一些人和事。那一年，港大醫學院開始招收女生，編者大為讚許，且不說女醫生能為廣大中國婦女服務，就以提高男同學上課之出值率，女同學已可記一功。首批入學的女生，包括日後港大的第一位女性醫科畢業生——何綺華(Eva HoTung，何東的女兒)。

1922年的醫學院還在薄扶林的大學本部，教學大樓包括解剖/生理大樓和病理大樓，地方和設備都頗為不足，就連一個像樣的圖書館都欠奉，更別提科研裝備了。若跟1921年才正式開幕的北京協和醫學院相比，也實在有點寒酸。北京協和是美國洛克菲勒基金的嬰孩，當然不會有先天不足的問題。洛克菲勒基金的捐贈，也澤及港大醫學院，可以開設全職的外科，內科和婦產科教授的職位。大學也沒有自己的教學醫院，學生只能到國家醫院*(在西營盤)或東華醫院見習。主編因此也呼籲大學要有自己的醫院和病床，並要在醫院附近提供學生宿舍。這些願望，今天都已一一落實。

醫學院的生活，醫學生的喜怒哀樂，卻似是一脈相承，八十年的時空，也不會阻斷。例如，考試的夢魘：

Gens Inimica Mihi 在“A Lost Candidate”寫道：

Seated one May in the Grand Hall, I was worried and ill at ease;

And my brain was pondering idly, Questions the like of these:

“Describe me the Taenia Solium, Give an account of its life.”

.....

I had not the faintest notion,

I had not the slenderest clue.

.....

I linked all perplexed meanings
Into one hopeless mess;
I knew not what I was saying,
There was naught I could do but guess.

.....

It may be that only in Heaven
I shall pass that "Examen."
I shall feel in the Seventh Heaven
What I pass that "EXAMEN" !!

醫學生是醫院內最低等的動物，這也是古今皆然的，尚幸並不至於今為烈。在第二期的Caduceus，M. B. Osman的自白 "The Life History of a Surgical Wardclerk"，讓我們可以親歷那時節的Clerkship是怎麼回事：

早上是上課：Behold the dreamer sitteth! All the information regarding the various afflictions to which humanity is heir, simply pass by him as the idle wind he respects not. He finds it necessary to go home and read for himself.....

Clerk case除了病史和體檢外，還包括尿液的常規檢查。"Woe betide the miserable wardclerk that cannot give the surgeon the necessary information about it. He will be severely reminded of the dreadful consequences of his negligence....."

手術室是外科醫生的聖殿，通往手術室有兩條通道，其他人都可走正路，而醫學生只能用「走火通道」，就算下雨天也不例外。學生的工作，包括預備X光片，送標本等跑腿差事。在手術的過程中，醫學生當然還要應付外科醫生的提問：The strengths of the various lotions used to wash the hands, the whys and wherefores regarding caps and masks and so on..... it is not usual that he gets the correct answer..... The operation begins. The wardclerk

writes down all that take place for a description of the operation must be in the report. It is his privilege to be able to listen to all the remarks made by the surgeon as regards the behaviour or misbehaviour of his helpers.....”

Ward Round也是危險時刻。“He (the surgeon) stands by the bedside, just like a prophet of old, preaching some entrancing doctrine..... punctuated by questions..... failure to answer on their (students) part, brings forth an expression of wonder at the display of ignorance so near the exam.”

門診算是比較有趣的經驗：Patients come straggling in, a lightning diagnosis is made and a one line prescription is given..... When at a loss to prescribe anything, why, just put down something – Mist. Gentian: Co., for preference.

Caduceus雖然以刊登學術論文為主，但也擔負了大學醫學會會務通訊的任務，並作為維繫舊生的橋樑。例如創刊號就有會長Earle教授的演講節錄，講的是英聯邦醫學教育的新趨勢。其他如畢業生名單，醫院補缺的資料都有佈告。那年頭，有不少醫學生畢業後便會離開香港，一部分會回到星馬執業，也有一些會到中國大陸行醫，Caduceus因此也會報道他們的近況。林宗揚(Lim Chong Eang MBBS 1916)畢業後轉到北京協和醫學院工作，專攻微生物學，一直與Caduceus保持聯絡。林宗揚後來成為微生物學一代宗師，並曾任中華醫學會的會長，這是後話。

新聞可以是歷史的初稿。Caduceus有八十多年的歷史，中間雖曾中斷，仍是本地最老的學生刊物之一，是研究醫學史的好素材。醫學史其實也是文化史，醫學生的生活，醫學界的遞變，無不反映當時社會的現況。就算無意作比較有系統的研究，游走於啓思的前世，看看我們的前輩如何學醫行醫，搜尋古老疾病(如腳氣病)的幽微，也自有其樂趣。

黃岐

MBBS (1980)

*Government Civil Hospital，前身為政府公立醫院，俗稱國家醫院，現稱西營盤賽馬會分科診所