

小麗回來了

一九九二年度第廿屆青年文學獎得獎作品 兒童故事高級組季軍

1993 卷 25 期 2

陳雙煒

我叫張滿常，人人都稱呼我小常，今年十一歲，住在觀塘，本來嘛，在這個石屎森林中，除了到公園外，應該很少機會看見蝴蝶的，但今天我家裏卻飛進了一隻大蝴蝶，灰色的，還有黑色的斑紋點綴著，牠在屋樑上來回飛舞，我說牠的顏色很像小麗，媽媽笑著回答我：「是啊，小常，小麗化了蝶，回來探你呢！」

我不明白什麼叫做「化蝶」，聽媽媽說是小麗離開我後，由於不捨得我，就變成了一隻蝴蝶，飛回家來看我；啊，是真的嗎？那蝴蝶真的是小麗？蝴蝶呀蝴蝶，你快點下來吧，陪我玩玩，為什麼總在那麼高的地方飛來飛去呢？

小麗是我家養的貓，告訴你，你也許不相信，牠是我的好朋友，當我們在一起時，大家都很快樂，人和貓都可以成為知己，初初我也不信，但媽媽常說小麗是我的小寶貝，我也很喜歡牠，我想我們的關係是很密切的了。

小麗和我那麼好，後來為什麼離開我，現在又為什麼要回來？別急，讓我慢慢的告訴你吧！

我四歲已認識小麗了，對，我認識牠足足有七年了，牠是我的老朋友；以往我有任何心事，總會告訴牠，和牠分享，牠也會很留心的聽著，把眼睛睜得大大的，還「喵，喵」的回答我，牠不會像其他大人一樣，只會笑我小孩子、笑我傻，小麗從來沒有笑過和嚇唬過我。

還記得我們第一次見面的那天，我放學回家，看見爸爸捧著一隻小貓，我很害怕，當牠比我手掌還小，我真不敢相信那是書本上提及的「貓」！那時候牠的眼睛還是閉著，又不停的「喵，喵」的叫，好微弱的聲音！爸爸說牠剛出世不久，是舅舅送給我的，爸爸說以後我有個伴了！我很高興，因為我沒有兄弟姐妹，這小貓也蠻可愛呢！當爸爸把毛

茸茸的小麗放在我手裏時，牠還在顫抖著，就像一個毛毛球，在手上震動著，震動著。

小麗大得很快，兩年之內體積大了有十倍，我要用雙手才可把牠抱起來了；媽媽常說牠像我一樣，快高長大，也都是胖胖的，但小麗有一點不像我，就是牠很怕洗澡，有一次我看見媽媽替牠洗澡時，牠很兇，張牙舞爪，又不斷的吼著，我以前從來沒有看見過牠如此的反叛；洗完後，只見牠的毛髮全豎了起來，東一塊西一塊的，非常有趣，而全身由於濕淋淋，直凍得牠在打著冷震，任牠怎樣拼命的抖著身體，也始終抖不下身上的水滴，十足像個落水雞！後來小麗病了，整天沒精打采的躺著，不再和我玩，我就在牠身邊，忠告牠以後別再骯髒了，只要乾淨一些，媽媽就不會再捉牠洗澡啦！

自此之後，小麗果然乖多了，不再髒著身子，媽說牠會自己清洗自己，用不著我們的操心，我知道後很高興，當然啊，小麗是隻聽話的貓，牠聽我的！結果媽媽好久好久也沒有再替小麗洗澡，一直到牠離開我的前一天為止，那足足有五個年頭！

我很不明白，小麗沒有用水，牠怎麼能沖洗乾淨？有一次媽媽指著小麗，牠正在坐著，我見牠用舌頭舐著自己身體，一下下的把絨毛舐得貼貼順順的，又用手在臉上撥弄著，撥完後又舐著自己的手臂，媽媽告訴我小麗是在梳洗。唔，我明白了！原來貓是用自己的舌頭和口水洗澡的；我一天會看見小麗做這動作四、五次，牠真是愛乾淨，聽人說這叫做「愛潔癖」的。

你一定會問，小麗用口水洗澡，又怎會乾淨呢？我也有這個疑問，但後來我知道原因了！告訴你吧，其實小麗有條毛刷般的舌頭，比我洗澡用的海綿更要粗，所以小麗其實是把自己擦乾淨的！

小麗有這條「刷子舌頭」，是我在七歲時發現的，那天我放學回家，隨便給了一片魚柳給牠吃，牠就舐起我的手指頭來，我覺得癢癢的，像被牙刷輕輕的擦著，我初時很害怕，但後來覺得很有趣，爸爸用他的頰親我時，也不是一樣的感覺嗎？以後每逢放學，我總會買魚柳給小麗

吃，而牠一見我回家，也會迎向我，在身邊跳來跳去，又用毛茸茸的身體撫著我，向我索食，每次當我餵了牠後，也總愛讓牠舐著我的手指。

小麗像我一樣，很愛到處跑，也很佻皮淘氣，除了整天蹦蹦跳跳，爬上爬下外，牠也愛玩自己尾巴，和尾巴「捉迷藏」，我最愛看牠曲著腰，在追逐著自己撥動著的尾巴，或轉著圈，或者在地上打著筋斗，我便會捧著腹，笑牠像個小丑。

自從一個多月前，我便發覺小麗沒以前活潑好動了，整天只是靜靜的在窩中睡覺，沒精打采的，變成了「懶睡豬」。

我也很少再看見牠追逐著自己的尾巴；即使是我放學回家，牠也不再歡迎著我、熱情的跳來跳去，連我買給牠的魚柳塊，牠也不感興趣，身體也瘦了許多，已不再是那胖胖的、頑皮的貓兒了。

媽媽告訴我，小麗病了，所以做什麼也沒興致，我聽了後很不高興，想起我以前害了大病時，也不愛吃不愛玩，只是躺在牀上，精神很差，於是我祈禱著，希望小麗能早日康復。

由於小麗每天不再洗澡，身上很骯髒，還發出陣陣難聞的氣味，變成了「污糟貓」，我很可憐和同情牠，病倒了，又怎能洗澡呢？但後來，我發現小麗竟在自己的窩中撒尿，而自己還睡在那堆污物上面，弄得臭氣熏天，我開始對小麗失望了，我悄悄地對牠說：「小麗，你為什麼到處撒尿呢？媽媽又要幫你洗澡了，」我拍了拍牠的頭：「這次你不要兇啊！媽媽只是想為你洗得白白淨淨。」

當媽媽抱起小麗，準備為牠沖洗時，我好害怕，怕牠張牙舞爪的樣子，怕牠在吼著，所以我站得老遠，但這次，小麗卻出奇的乖，一點反抗也沒有，只是伏在地上，「喵，喵」的叫著，小麗真聽話，但難道牠現在不怕那肥皂水嗎？為什麼一點掙扎也沒有？

這是小麗離開我前最後一次洗澡，第二天當我放學回到家時，小麗已不在窩裏了，裏面空空的，我知道小麗不可能自己跑開的，昨天牠還病得很重啊！

我去問媽媽，她拍了拍我的頭，幽幽地告訴我，小麗像人一樣，生命有個歷程，牠已經過了生、老、病，現在牠要永遠的離開我……

我明白，我明白她是暗示小麗已經死了，我突然鼻子一酸，「哇！」的一聲哭了起來，眼淚流滿了整個面龐，我就是不明白，為什麼小麗要永遠的離開？為什麼死去的不可能回來？媽媽常教我，男孩子是不該這麼愛哭的，要堅強些，但小麗不再伴我了，我真的很捨不得牠啊！我足足沮喪了一整天。

但現在，哈，小麗變成了隻蝴蝶，牠一定也在想我，所以飛回來啦，小麗，小麗，快飛下來吧，飛下來親親我，我有你喜歡的魚柳呢！

後記：

小常和小貓的故事，構思已久，本想把它寫成一齣悲劇的，執筆之際，覺得小孩子的世界不該是那麼灰，於是筆觸一轉，才完成了「小麗回來了」的結局。

小孩子是我們過去的寫照，亦是我們將來的希望，很想把多一份的真善帶給他們，而真摯的情感，便是人世間最美好的一面，這是寫作本文的動機。

重讀此文，仍發現許多不足之處，當時承蒙評審員錯愛，得獎實屬僥倖，剩下來的，便是讀者給予的指正和批評了。