



外科手記

1996 卷 28 期 2

大清早六時，遠處隱約傳來沙啞的啼聲。討厭的鬧鐘又再淒厲地尖叫起來，叫人心寒。躲在被窩中的我，慢慢伸出腳，像汽車伸出電動天線一樣，接著「趾公」像「蜻蜓點水」一般，以極快的速度接觸了地板一下——冷冷的地板，毫無感情可言。雖然如此，但我還是要離開被窩了。

換過了衣服，穿上了白袍，朝著瑪麗醫院出發去。一路上，行人稀疏，冷清清，給人一種十分孤寂的感覺。到了病房，趁「大佬」還未到，便跟那些俊俏「House Officer」和美艷的護士打打交道。後來，「大佬」來了，我便恭恭敬敬地走在他身後，恐怕會和他失散於病房中。

手術室裡，我們已經站在同一位置幾個鐘頭了，地面也有點凹陷下去的跡象，腳正不停地向我發出投訴。時間一分一秒的過去，雙腳的力量也一點一滴地溜走。究竟我還要呆在這裡多久呢？

Admission Ward裡，我深深地體會「天各一方」這首歌的一句歌詞：「我有我的生活，你有你的忙碌」。歌詞中「你」當然是指Ward裏的doctor。我的出現，對於整個病房的運作來說，是絕對沒影響的。唯一不同的是，病房內多了一位陌生人罷了！

關於A&E Department的情況，從同學口中得知一道「新菜式」——「人肉球」。材料主要有醫學生幾個，一茶匙「冷淡」，一茶匙「徬徨無助」，還有些許「不知所措」。把所有材料放在一起便成。我想可能是A&E的工作太繁忙了，以致醫生們都沒有留意到幾個「人肉皮球」吧！

最後，送給各同學八個字作勉勵——「主動發問，學習之道。」